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Dieser Text ist frei. Er darf jederzeit unter Nennung des Namens der Autorin und für 
nichtkommerzielle Zwecke weitergegeben werden.

 

Pår stieg aus dem Bus. Mit einem Fauchen schloß sich die Tür hinter ihm und der Bus rollte an. 

Der  Eingang  des  Museums  befand  sich  genau  gegenüber  der  Haltestelle,  so  hatte  er  keinen 
nennenswerten Weg zurückzulegen, um an seinen neuen Arbeitsplatz zu kommen. Das parmasche 
Museum für moderne Kunst galt als eines der wichtigsten Museen des Landes, und so war Pår sehr 
glücklich, ausgerechnet hier arbeiten zu können. 

Pår  schritt  durch  das  schmiedeeiserne  Tor,  welches  sich  zum  Garten  hin  öffnete.  Seine  von 
Rostnarben  zerfressene  und  immer  wieder  überstrichene  Oberfläche  kräuselte  sich  wie  eine 
Miniturausgabe der kleinen Sandwellen, die das Meer im flachen Wasser der Badestrände formte.

Er trat auf den feinen Kies des Parkweges, der in gerader Linie zum Eingang des Museums, eines 
alten Verwaltungsbaues, führte. Die kleinen Steinchen unter seinen Schuhen knirschten bei jedem 
seiner 62 Schritte bis zu den Steinstufen hinauf zum Museumseingang. 7 Stufen, dann noch zwei 
Schritte bis zur Tür. Mit Zahlen konnte Pår schon immer gut umgehen. 13612 Tage war er jetzt alt. 
Er  musste  37 Stufen bis  hinauf  zu seiner  Wohnung steigen und brauchte 347 Schritte  bis  zum 
nächsten Discounter. Mit Zahlen kannte Pår sich aus.

Ohne zu zögern betrat er das Museeum. Hier war es kühler als draussen. Und die Stimmen der  
Vögel im Park waren verstummt. Schade eigentlich. Eine Angestellte des Museums sprach ihn an. 
Ob sie ihm helfen könne. Pår war die Frau unbekannt. Er nannte seinen Namen und stellte sich als 
neuer  Mitarbeiter  des  Museums vor.  Geradeaus  zur  Treppe,  zwei  mal  14  Stufen  hinauf.  Links 
herum, die vierte Tür. Der Flur hier war mit einer Auslegeware belegt, die jeden Ton seiner Schritte 
verschluckte. 

Die Türklinke aus kaltem Metall. Pår trat ein und grüßte. Miko, sein neuer Kollege grüßte zurück 
und hieß ihn willkommen. Pårs Arbeitsplatz war noch völlig kahl. Leere. Falsch. Mitten auf der 
Tischplatte  stand  die  überlebensgroße  Skulptur  eines  Kopfes.  Rauher  Sandstein,  ein  klar 
geschittenenes Relief. Tief liegende Augen. Seine Aufgabe würde sein, Schilder mit den Daten zu 
den  Ausstellungsstücken  anzufertigen,  die  später  im  Park  aufgestellt  werden  sollten.  Berühren 
ausdrücklich erwünscht. Er fuhr den Computer hoch und startete das Programm zum Setzen des 
Textes. Miko fragte, ob er einen Tee oder Kaffee mochte, was Pår gern annahm. Der Kaffee war 
heiß, stark. Sein Geruch füllte das ganze Zimmer aus. Und durch das offene Fenster waren wieder 
die Vögel im Park zu hören. Und ein belangloses, nettes Gespräch mit Miko. Schön. 

Auf der Tasse ein Schriftzug. Pårs Finger fuhren vorsichtig über das Relief der Buchstaben. „Guten 
Morgen!“ war dort zu lesen. Guten Morgen. Pår dachte, dass dieser Morgen das Potential hatte, 
sogar ein guter Tag zu werden. Er wand sich wieder seiner Arbeit zu. Der Computer spielte mit 
einer  angenehmen  Frauenstimme  das  Audioprogramm  des  Museeumsrundganges  ab.  Die 
Beschreibung der Skultur vor ihm hörte Pår  sich einige Male an, seine Hände an der Skulptur. Hin 



und wieder nickte er unmerklich,  wenn der Computer etwas sagte,  was er bestätigt  fand. Dann 
glitten Pårs Finger über die Tastatur und gaben den Text für die erklärende Tafel ein. Korrekturlesen 
am Rande der  Tastatur.  Alles  stimmte.  Nur eine  Frage  hatte  er  noch,  die  er  nicht  beantworten 
konnte.

„Du, Miko, ist der Sandstein hier eher gelblich oder eher grau?“ Blinde wie Pår konnten nuneinmal 
nicht so gut sehen.


