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Dieser Text ist frei. Er darf jederzeit unter Nennung des Namens der Autorin und fiir
nichtkommerzielle Zwecke weitergegeben werden.

Pér stieg aus dem Bus. Mit einem Fauchen schloB sich die Tiir hinter tihm und der Bus rollte an.

Der Fingang des Museums befand sich genau gegeniiber der Haltestelle, so hatte er keinen
nennenswerten Weg zuriickzulegen, um an seinen neuen Arbeitsplatz zu kommen. Das parmasche
Museum fiir moderne Kunst galt als eines der wichtigsten Museen des Landes, und so war Par sehr
gliicklich, ausgerechnet hier arbeiten zu kdnnen.

Par schritt durch das schmiedeeiserne Tor, welches sich zum Garten hin O6ffnete. Seine von
Rostnarben zerfressene und immer wieder uberstrichene Oberfliche kriuselte sich wie eine
Miniturausgabe der kleinen Sandwellen, die das Meer im flachen Wasser der Badestrande formte.

Er trat auf den feinen Kies des Parkweges, der in gerader Linie zum Eingang des Museums, eines
alten Verwaltungsbaues, fiihrte. Die kleinen Steinchen unter seinen Schuhen knirschten bei jedem
seiner 62 Schritte bis zu den Steinstufen hinauf zum Museumseingang. 7 Stufen, dann noch zwei
Schritte bis zur Tiir. Mit Zahlen konnte Par schon immer gut umgehen. 13612 Tage war er jetzt alt.
Er musste 37 Stufen bis hinauf zu seiner Wohnung steigen und brauchte 347 Schritte bis zum
nichsten Discounter. Mit Zahlen kannte Pér sich aus.

Ohne zu zdgern betrat er das Museeum. Hier war es kiihler als draussen. Und die Stimmen der
Vogel im Park waren verstummt. Schade eigentlich. Eine Angestellte des Museums sprach ihn an.
Ob sie ihm helfen konne. Par war die Frau unbekannt. Er nannte seinen Namen und stellte sich als
neuer Mitarbeiter des Museums vor. Geradeaus zur Treppe, zwei mal 14 Stufen hinauf. Links
herum, die vierte Tiir. Der Flur hier war mit einer Auslegeware belegt, die jeden Ton seiner Schritte
verschluckte.

Die Tiirklinke aus kaltem Metall. Pér trat ein und griiBte. Miko, sein neuer Kollege grii3te zuriick
und hieB ihn willkommen. Pars Arbeitsplatz war noch vollig kahl. Leere. Falsch. Mitten auf der
Tischplatte stand die iiberlebensgrole Skulptur eines Kopfes. Rauher Sandstein, ein klar
geschittenenes Relief. Tief liegende Augen. Seine Aufgabe wiirde sein, Schilder mit den Daten zu
den Ausstellungsstiicken anzufertigen, die spiter im Park aufgestellt werden sollten. Beriihren
ausdriicklich erwiinscht. Er fuhr den Computer hoch und startete das Programm zum Setzen des
Textes. Miko fragte, ob er einen Tee oder Kaffee mochte, was Par gern annahm. Der Kaffee war
heiB, stark. Sein Geruch fiillte das ganze Zimmer aus. Und durch das offene Fenster waren wieder
die Vogel im Park zu héren. Und ein belangloses, nettes Gesprach mit Miko. Schon.

Auf der Tasse ein Schriftzug. Pars Finger fuhren vorsichtig iiber das Relief der Buchstaben. ,,Guten
Morgen!* war dort zu lesen. Guten Morgen. Par dachte, dass dieser Morgen das Potential hatte,
sogar ein guter Tag zu werden. Er wand sich wieder seiner Arbeit zu. Der Computer spielte mit
einer angenechmen Frauenstimme das Audioprogramm des Museeumsrundganges ab. Die
Beschreibung der Skultur vor ihm horte Par sich einige Male an, seine Hiande an der Skulptur. Hin



und wieder nickte er unmerklich, wenn der Computer etwas sagte, was er bestétigt fand. Dann
glitten Pérs Finger liber die Tastatur und gaben den Text fiir die erkldrende Tafel ein. Korrekturlesen
am Rande der Tastatur. Alles stimmte. Nur eine Frage hatte er noch, die er nicht beantworten
konnte.

,»Du, Miko, ist der Sandstein hier eher gelblich oder eher grau?* Blinde wie Pér konnten nuneinmal
nicht so gut sehen.



