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Dieser Text ist frei. Er darf jederzeit unter Nennung des Namens der Autorin und fiir
nichtkommerzielle Zwecke weitergegeben werden.

Ein abgesagter Termin bringt Luxus. Den Luxus zweier Stunden, in denen ich Nichts und
Niemandem verpflichtet bin. Zeit. Ich bin in der Gegend, in der ich aufwuchs, und beschliesse,
mich, der Zeit folgend, von ihr treiben zu lassen. Wenige Schritte nur und ich bin in dem Park, der

einst die Grenze meiner Kinderwelt war.

Der Park ist ein magisches Tor. Hier noch Dorf mit brockeligen Fachwerkhdusern, Hithnern im
Hof und einer kleinen Kirche. Jenseits, das Griin durchschritten, Stadt. Eine unendlich lange Straf3e
mit Hausern, dicht an dicht. Der Schwarze Jager findet hier kein Wild mehr. Er hat seine rissige
Haut geschminkt und ist rosa geworden. Wenig nur erinnert noch an die 1970er Jahre in hundert
Jahre élteren Hiausern. Immernoch kein Beton sondern Backstein. Immernoch keine Postmoderne

sondern Wilhelm.
Pappelgeraschel. Kastaniengeklapper. Indianersommer.

Zwei riesige Hiuser. Zweietagig. Dariiber wolbt sich das Dach fast eben so hoch. In diese

Décher einmal hineindiirfen. So stellte ich mir als Kind venezianische Stadtpaliste vor.

Der Haupteingang meiner Schule. Verborgen hinter einem Klotz aus Beton. Verschwunden die
Mosaiken. Statt dessen Grau mit dem Charme eines Bunkers und Fenstern wie Einschusslocher.
Biische, einst von mir selbst mit in die Erde gebracht, verdecken schamhaft-mitleidig die Spuren der

Niederlage.

Dann die H&iuser meiner Kindheit. Damals frei und offen. Heute hinter ilibermannshohen
Drahtzdunen eingesperrt. Die Stufen hinauf abgerissen und vermauert. Alles adrett und bieder.

Sicher kann man hier wohnen. Leben auch?

Giersch und Winde haben das Hofpflaster erobert. Es unter sich unsichtbar gemacht. Die alte
Aschegrube und der Sandkasten, in dem ich meinen ersten Zahn verlor sind iiberwuchert. Das
Waschhaus ein griiner, laubiger Klotz. Hierher hat sich das Leben zuriickgezogen. Ich nehme
Abschied von dem kniehohen Dschungel und gehe weiter. Nathaniel weisst mir den Weg mit Spitze

und Glockenton.



Auf die Mauer, auf der ich immer balanciert bin als ich drei oder vier Jahre alt war

schwindelerregend hoch, muss ich jetzt hinab daraufschauen.

Eine zerfetzte StraBle. Das jenseitige Ende meiner Kinderwelt. Vorsichtig taste ich mich tiber
Schutt und Schotter auf das gegentibrige Ufer. Wieder ein magisches Tor, durch das ich das Westend

betrete, aus der beschaulichen Tristesse in ein Viertel im Aufbruch gelange.

Mir schldgt der Geruch feuchten Betons und zerschlagener Abwasserleitungen entgegen. Hinter
dieser Barriere das Leben eines orientalischen Marktes. Menschen, deren Haut in allen
Schattierungen leuchtet. Bunt wie die Manschen auch die kleinen Ldden und Cafés an den
Strassenrédndern. Eine Patisserie neben einem Schaufenster, in dem hunderte alter Lampen
aufgestapelt sind. Dahinter ein junger Mann, der sie zerschlidgt und die Scherben zu Mosaiken in
Tonskulpturen presst. Als néchstes ein Spétverkauf. Davor, ebenso zerschlagen, leere Bierflaschen

und Menschen. Dann ein Schaufenster mit dutzenden Shishas. African Herbs.

Uberall ist hier Bewegung in den Bauten. Es wird abgerissen und renoviert. Restauriert. Noch
tiberwiegen die schaffenden Krifte die des Verfalls. Noch verdringen Cafés und kleine Atteliers die

leeren Biiros der Versicherungsmakler.

Elf Meter unter mir der Fluss. Ich schaue hinab auf ein Kanu mit drei Paddlerinnen. Paddeln

gegen den Strom oder sich treiben lassen? Ich ziehe weiter.

Zwei Minuten vor meinem nichsten Termin stehe ich an dessen Adresse. Zwei Stunden Luxus.

Zwei Stunden Nichtstun, das so viel geschaffen hat.



