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Dieser Text ist frei. Er darf jederzeit unter Nennung des Namens der Autorin und für 
nichtkommerzielle Zwecke weitergegeben werden.

Ein  abgesagter  Termin  bringt  Luxus.  Den  Luxus  zweier  Stunden,  in  denen  ich  Nichts  und 

Niemandem verpflichtet bin. Zeit. Ich bin in der Gegend, in der ich aufwuchs, und beschliesse, 

mich, der Zeit folgend, von ihr treiben zu lassen. Wenige Schritte nur und ich bin in dem Park, der  

einst die Grenze meiner Kinderwelt war.

Der Park ist ein magisches Tor. Hier noch Dorf mit bröckeligen Fachwerkhäusern, Hühnern im 

Hof und einer kleinen Kirche. Jenseits, das Grün durchschritten, Stadt. Eine unendlich lange Straße 

mit Häusern, dicht an dicht. Der Schwarze Jäger findet hier kein Wild mehr. Er hat seine rissige  

Haut geschminkt und ist rosa geworden. Wenig nur erinnert noch an die 1970er Jahre in hundert 

Jahre älteren Häusern. Immernoch kein Beton sondern Backstein. Immernoch keine Postmoderne 

sondern Wilhelm.

Pappelgeraschel. Kastaniengeklapper. Indianersommer.

Zwei  riesige  Häuser.  Zweietagig.  Darüber  wölbt  sich  das  Dach  fast  eben so  hoch.  In  diese 

Dächer einmal hineindürfen. So stellte ich mir als Kind venezianische Stadtpaläste vor. 

Der Haupteingang meiner Schule. Verborgen hinter einem Klotz aus Beton. Verschwunden die 

Mosaiken. Statt dessen Grau mit dem Charme eines Bunkers und Fenstern wie Einschusslöcher. 

Büsche, einst von mir selbst mit in die Erde gebracht, verdecken schamhaft-mitleidig die Spuren der 

Niederlage.

Dann  die  Häuser  meiner  Kindheit.  Damals  frei  und  offen.  Heute  hinter  übermannshohen 

Drahtzäunen  eingesperrt.  Die  Stufen  hinauf  abgerissen  und vermauert.  Alles  adrett  und bieder. 

Sicher kann man hier wohnen. Leben auch?

Giersch und Winde haben das Hofpflaster erobert. Es unter sich unsichtbar gemacht. Die alte 

Aschegrube und der  Sandkasten,  in dem ich meinen ersten Zahn verlor  sind überwuchert.  Das 

Waschhaus  ein  grüner,  laubiger  Klotz.  Hierher  hat  sich  das  Leben  zurückgezogen.  Ich  nehme 

Abschied von dem kniehohen Dschungel und gehe weiter. Nathaniel weisst mir den Weg mit Spitze 

und Glockenton.



Auf  die  Mauer,  auf  der  ich  immer  balanciert  bin  als  ich  drei  oder  vier  Jahre  alt  war 

schwindelerregend hoch, muss ich jetzt hinab daraufschauen.

Eine zerfetzte Straße.  Das jenseitige Ende meiner Kinderwelt.  Vorsichtig taste ich mich über 

Schutt und Schotter auf das gegenübrige Ufer. Wieder ein magisches Tor, durch das ich das Westend 

betrete, aus der beschaulichen Tristesse in ein Viertel im Aufbruch gelange.

Mir schlägt der Geruch feuchten Betons und zerschlagener Abwasserleitungen entgegen. Hinter 

dieser  Barriere  das  Leben  eines  orientalischen  Marktes.  Menschen,  deren  Haut  in  allen 

Schattierungen  leuchtet.  Bunt  wie  die  Manschen  auch  die  kleinen  Läden  und  Cafés  an  den 

Strassenrändern.  Eine  Patisserie  neben  einem  Schaufenster,  in  dem  hunderte  alter  Lampen 

aufgestapelt sind. Dahinter ein junger Mann, der sie zerschlägt und die Scherben zu Mosaiken in 

Tonskulpturen presst. Als nächstes ein Spätverkauf. Davor, ebenso zerschlagen, leere Bierflaschen 

und Menschen. Dann ein Schaufenster mit dutzenden Shishas. African Herbs. 

Überall ist hier Bewegung in den Bauten. Es wird abgerissen und renoviert. Restauriert. Noch 

überwiegen die schaffenden Kräfte die des Verfalls. Noch verdrängen Cafés und kleine Atteliers die 

leeren Büros der Versicherungsmakler. 

Elf Meter unter mir der Fluss. Ich schaue hinab auf ein Kanu mit drei Paddlerinnen. Paddeln 

gegen den Strom oder sich treiben lassen? Ich ziehe weiter. 

Zwei Minuten vor meinem nächsten Termin stehe ich an dessen Adresse. Zwei Stunden Luxus. 

Zwei Stunden Nichtstun, das so viel geschaffen hat.


